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tiña as orellas todas bicudiñas, coma se de tanto fedellar lle
turrasen delas un pouco máis...

nin o podía crer.

eu pensei que tiña ratos a estragar o millo do hórreo, e eu pen-
sei que ben podía atrapalos.

e non eran ratos... era un trasno!

Alí o estaba; pequeniño, con guedellas louras, crechas e en-
marañadas, de ollos azuis, cun queixo afiado coma navalla de
vello, un nariz cheo de pencas e unhas orelliñas todas bicudas.
Miraba para min coma enfadado, todo dereito, cos brazos
cruzados no peito e movendo de arriba para abaixo a puntiña
dun pé cunha zoca que, de tan pequena, nin de dedal servía.

—chámome nuadu e andaba na túa procura. oín que falabas
de nós nas túas historias, é verdade?

—de... de vós? —conseguín dicir apagando o abraio.

—Si —contestou, sinalándose nun xesto coma o voar dun ca-
baliño do demo—, dos trasnos, das meigas, dos lobishomes, das
fadas dos ríos... e aínda deses tolambráns da Santa compaña.

—Pois si, é certo, faime chiste recordar os contos que miña
avoa me dicía polas noites a carón da lareira. Mais non sempre
falo... escribo de... de vós...

—Pois deberías. deberías porque a xente comeza a esquecerse
de que andamos por ai, deberías —e movía a súa cacholiña
guedelluda dun lado para outro—. deberías porque os nenos
de hoxe en día xa non saben de nós... deberías porque somos





tasma de Prisciliano que ao decatarse de que eu andaba alí sen-
tado sen nada que facer enredouse a falar comigo, dicindo que
volvía de compostela moi desgustado. e xa cando a tarde fol-
gaba, pasou cara ao río, mascando unha cacheira, un lobishome
que viña de escarnizar uns porcos. e pouco lle faltou para
cruzarse cun canteiro torto que levaba dous escornasaias para
a cheminea do pazo porque, díxome, o marqués tenlles medo
ás bruxas. Logo achegouse ao valado un lagarto sen rabo que
levaba cartos prendidos no pescozo e, como xa se achegaba a
noite, foime comer un moucho todo preto. despois cruzou un
cabaleiro que ás miñas preguntas contestou que ía ao cebreiro
a levar o Santo Grial por mor dunha promesa. e xa de noite
chegaron ouvendo os tolambráns da Santa compaña e, por non
aturalos, marchei...

e despois de coller un pouco de ar seguiu falando:

—e agora vai escribir, que eu teño que apañar algo de millo e
sempre me trabuco ao contar os graos... —e deu volta coma se
eu xa non estivese.

e eu quedei caladiño e abraiado. obediente, marchei, e de-
seguido empecei a escribir estas liñas, esperando volver ver o
trasno nuadu.

Galiza é máxica, non o esquezamos.

moitos e non queremos que nos esquezan —dixo mirándome
dereitiño—. escoita, vouche dicir do que escribires. Antonte
andaba eu sen nada que facer e sentei no valado ese da tenza
que hai ao leste da carballeira da outra beira do río, por onde
pasa a corredoira. cando sentei saía o sol e pasei todo o día alí,
ata o entrar da noite. e sabes a quen vin? —non agardou pola
miña resposta—. Aínda de amañecida pasou unha cabra con
tres cornos que buscaba unha serra e, deseguido, unha serpe de
vinte furcos cun cuxo que lle avultaba na tripa chea. Rosmaba
non sei que de volver á súa cova a durmir e non sei que lerias
duns namorados que lla andaban a ocupar. e despois apareceu
unha vaca cun berce nas costas que me preguntou pola lagoa
de doniños, e tras a vaca unha ánima que ía berrando a todo
berrar non sei que historias de ter ido en vida a Santo André de
teixido —Movía as mans, facendo cabriolas no ar—. e antes de
que o sol chegase ao mediodía pasou unha meiga vella bus-
cando aro e outra nova que andaba á procura de cogomelos.
Antes de xantar apareceu unha moura que, en pago por indi-
carlle por onde se ía á fin do mundo, regaloume un roliño de
fío que me prometeu que nunca se acabaría mentres non me
visen coser con el. e despois chegou un pastor sen ovellas e sen-
tou comigo, compartimos viño dunha bota furada e comemos
queixo de leite de poutarela. e cando marchou o pastor e pens-
aba eu en botar unha soneca, apareceu unha curuxa e pediume
unha moeda de tantalantán a cambio de adiviñar o meu futuro,
e aínda que lle dixen que non quería nada, advertiume de que
se no San Xoán non saltaba o lume tería mal de ollo.

Parou por un momentiño, coma se pensase na advertencia da
curuxa.

—e iso non foi todo —continuou—, entón pasou unha sardiña
toda emporcallada que contaba como a desenterrara unha
muller que a levaba con ela cara ao mar. A sardiña quería ir
xogar á brisca cunha anguía e a muller quería coller nove ondas
na Lanzada a ver se quedaba preñada. e despois vin a pan-

© Francisco narla
Ilustración de Miguel Robledo


