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T I 'ifla as orellas todas bicudifias, coma se de tanto fedellar lle
turrasen delas un pouco mdis...

Nin o podia crer.

Eu pensei que tifia ratos a estragar o millo do hérreo, e eu pen-
sei que ben podjia atrapalos.

E non eran ratos... Era un trasno!

Ali o estaba; pequenifio, con guedellas louras, crechas e en-
maranadas, de ollos azuis, cun queixo afiado coma navalla de
vello, un nariz cheo de pencas e unhas orellifias todas bicudas.
Miraba para min coma enfadado, todo dereito, cos brazos
cruzados no peito e movendo de arriba para abaixo a puntifa
dun pé cunha zoca que, de tan pequena, nin de dedal servia.

— Chamome Nuadu e andaba na tta procura. Oin que falabas
de nds nas tuas historias, é verdade?

—De... de v6s? —conseguin dicir apagando o abraio.

—Si —contestou, sinaldndose nun xesto coma o voar dun ca-
balifio do demo —, dos trasnos, das meigas, dos lobishomes, das
fadas dos rios... E ainda deses tolambréans da Santa Compana.

—Pois si, é certo, faime chiste recordar os contos que mifa
avoa me dicia polas noites a carén da lareira. Mais non sempre
falo... escribo de... de vos...

—Pois deberias. Deberias porque a xente comeza a esquecerse
de que andamos por ai, deberias —E movia a sta cacholifia
guedelluda dun lado para outro—. Deberias porque os nenos
de hoxe en dia xa non saben de nés... Deberias porque somos






moitos e non queremos que nos esquezan —dixo mirdndome
dereitifio—. Escoita, vouche dicir do que escribires. Antonte
andaba eu sen nada que facer e sentei no valado ese da tenza
que hai ao leste da carballeira da outra beira do rio, por onde
pasa a corredoira. Cando sentei saia o sol e pasei todo o dia ali,
ata o entrar da noite. E sabes a quen vin? —non agardou pola
mifia resposta—. Ainda de amafiecida pasou unha cabra con
tres cornos que buscaba unha serra e, deseguido, unha serpe de
vinte furcos cun cuxo que lle avultaba na tripa chea. Rosmaba
non sei que de volver & stia cova a durmir e non sei que lerias
duns namorados que lla andaban a ocupar. E despois apareceu
unha vaca cun berce nas costas que me preguntou pola lagoa
de Donifios, e tras a vaca unha danima que ia berrando a todo
berrar non sei que historias de ter ido en vida a Santo André de
Teixido —Movia as mans, facendo cabriolas no ar—. E antes de
que o sol chegase ao mediodia pasou unha meiga vella bus-
cando aro e outra nova que andaba & procura de cogomelos.
Antes de xantar apareceu unha moura que, en pago por indi-
carlle por onde se ia 4 fin do mundo, regaloume un rolifio de
fio que me prometeu que nunca se acabaria mentres non me
visen coser con el. E despois chegou un pastor sen ovellas e sen-
tou comigo, compartimos vifio dunha bota furada e comemos
queixo de leite de poutarela. E cando marchou o pastor e pens-
aba eu en botar unha soneca, apareceu unha curuxa e pediume
unha moeda de tantalantan a cambio de adivinar o meu futuro,
e ainda que lle dixen que non queria nada, advertiume de que
se no San Xoan non saltaba o lume teria mal de ollo.

Parou por un momentifio, coma se pensase na advertencia da
curuxa.

—Eiso non foi todo —continuou —, entén pasou unha sardifia
toda emporcallada que contaba como a desenterrara unha
muller que a levaba con ela cara ao mar. A sardifa queria ir
xogar a brisca cunha anguia e a muller queria coller nove ondas
na Lanzada a ver se quedaba prefiada. E despois vin a pan-

tasma de Prisciliano que ao decatarse de que eu andaba ali sen-
tado sen nada que facer enredouse a falar comigo, dicindo que
volvia de Compostela moi desgustado. E xa cando a tarde fol-
gaba, pasou cara ao rio, mascando unha cacheira, un lobishome
que vifia de escarnizar uns porcos. E pouco lle faltou para
cruzarse cun canteiro torto que levaba dous escornasaias para
a cheminea do pazo porque, dixome, o marqués tenlles medo
as bruxas. Logo achegouse ao valado un lagarto sen rabo que
levaba cartos prendidos no pescozo e, como xa se achegaba a
noite, foime comer un moucho todo preto. Despois cruzou un
cabaleiro que 4s mifias preguntas contestou que ia ao Cebreiro
a levar o Santo Grial por mor dunha promesa. E xa de noite
chegaron ouvendo os tolambrans da Santa Compatia e, por non
aturalos, marchei...

E despois de coller un pouco de ar seguiu falando:

—E agora vai escribir, que eu tefio que apafiar algo de millo e
sempre me trabuco ao contar os graos... —E deu volta coma se
eu xa non estivese.

E eu quedei caladino e abraiado. Obediente, marchei, e de-
seguido empecei a escribir estas lifias, esperando volver ver o
trasno Nuadu.

Galiza é madxica, non o esquezamos.

A

Aira
© Francisco Narla
[lustraciéon de Miguel Robledo



