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CariTULO 1
NON QUEDA NINGUEN

Cando Mary Lennox foi a Misselthwaite Manor para
vivir co seu tio, todo o mundo dixo que era a rapariga
menos xeitosa que viran. E tiflan razén. A sta cara era
do mdis delgado, igual ca o resto do seu corpo. O seu
cabelo era moi fino e a sda expresién, amargada. Era
unha rapaza de cabelo louro, igual ca o ton da sda cara,
pois nacera na India e sempre estivera enferma, por
unha cousa ou por outra. O seu pai traballara para o
goberno inglés e sempre estaba ocupado, ¢ a sa nai era
unha muller de gran beleza 4 que s6 lle interesaba asis-
tir a festas e pasalo ben con xente divertida. Non tifia
o menor interese en ter unha filla, e cando Mary naceu
entregoulla a unha Ayah' que lle fixo comprender que,
se querfa compracer 4 Mem Sahib, terfa que agochar
a filla o maior tempo posible. Asi, cando sé era unha
bebé delgadina, queixosa e fea foi apartada do resto do
mundo e, cando se converteu nunha nena delgadifa e
queixosa que acababa de dar os seus primeiros pasos,
volveu ser apartada do mundo. Non lembraba un s6
rostro familiar, excepto as serias caras da sta Ayah e
do resto de serventes nativos. Dado que sempre a obe-
decian e lle cumprian todos os caprichos, pois 2 Mem
Sahib alporizariase se os choros da nena a amolasen,
cando cumpriu seis anos era a criatura mdis tirdnica e
egoista que xamais existira. A institutriz inglesa que fa

1. Ayah ¢ un termo utilizado na India para designar as persoas
encargadas de coidar dos nenos (Todas as notas son do tradu-
tor).



4 stia casa para ensinarlle a ler e escribir detestdbaa tan-
to que dimitiu aos tres meses de comezar, e ningunha
das institutrices que ocuparon despois o seu posto du-
rou mdis tempo ca ela. Deste xeito, de non ser porque
Mary realmente querfa aprender a ler libros, xamais
terfa aprendido as letras.

Unha calorosa man4, cando tifia nove anos, esper-
tou moi alporizada, e alporizouse ainda mdis cando viu
que a serventa que tifia ao lado non era a sia Ayah.

—E ti que fas aqui? —preguntoulle 4 muller des-
conecida—. Non penso deixar que quedes aqui. Trae a
mifia Ayah agora mesmo.

A muller parecia asustada, pero limitouse a murmu-
rar que a Ayah non poderia vir. Despois de que Mary
xuntase toda a sta rabia para darlle golpes e patadas, o
seu aspecto volveuse ainda mdis aterrado e repetiu que
4 Ayah non lle {a ser posible estar coa senorita Sahib.

Algo estrafio flotaba no aire aquela mafd. Nada se
estaba a facer coma de costume e faltaban varios dos
serventes nativos. Os que Mary podia ver evitdbana
con expresiéns preocupadas e medrosas. Pero ninguén
lle dicia nada e a stia Ayah non acudiu. De feito, aque-
la mand quedou soa, e finalmente decidiu sair ao xar-
din para xogar baixo unha drbore que habia ao lado
da terraza. Xogaba a facer unha cama de flores, para
o que xuntaba flores de hibisco de cor escarlata sobre
pequenos montdns de terra mentres se alporizaba mdis
e murmuraba para si mesma as cousas que lle dirfa 4
sua coidadora cando volvese.

«Porca! Porca! Filla de porcos!» dicia, xa que «por-
co» era o peor insulto que un nativo podia escoitar.

Estaba apertando os dentes e repetindo a frase can-
do viu a sta nai sair con alguén 4 terraza. Estaba cun
home novo e aposto e falaban en voz baixa. Mary co-
fiecfa o atractivo mozo que parecia mdis ben un neno.
Escoitara que era un oficial moi novo que acabara de

10



chegar de Inglaterra. A nena mirdbao de cando en vez,
pero tifa a mirada cravada na sda nai. Sempre o fa-
cfa cando tifia ocasién de vela porque a Mem Sahib?,
como Mary adoitaba chamala, era unha persoa alta,
delgada e atractiva que sempre vestia bonitas roupas.
O seu cabelo era coma seda rizada, o seu delicado nariz
semellaba desprezalo todo e os seus grandes ollos pare-
cian sorrir. Todas as stias roupas eran finas e coloridas,
e Mary adoitaba dicir que estaban «cheas de encaixes».
Aquela mand tifian mdis encaixes ca nunca, pero os
seus ollos non sorrian. Parecian asustados e miraban a
cara do oficial cun xesto de suplica.

—7Pero tan malo é? De verdade? —Mary escoitou-
lle dicir.

—Terrible —respondeu o mozo con voz trému-
la—. Terrible, sefiora Lennox. Deberia ter ido aos ou-
teiros hai ddas semanas.

A Mem Sahib fretou as mans.

—Xa sei que deberia! —exclamou—. Sé quedei
aqui para poder ir a aquela cea. Mira que fun parva!

Nese momento safu dos cuartos dos serventes un
son de lamento tan ruidoso que se aferrou ao brazo do
mozo, e un calafrio percorreu o corpo de Mary dos pés
4 cabeza. O grito escoitdbase cada vez miis.

—Que ¢ iso? Que ¢é iso? —dixo a sefiora Lennox.

—Alguén morreu —respondeu o oficial—. Non
me dixo que se estendera entre os seus criados.

—Non o sabia! —exclamou a Mem Sahib—. Vefa
comigo! Vefa comigo! —e deu a volta para dirixirse ao
interior da casa.

Cousas terribles sucederon despois, e o circulo
de Mary habialle explicar mdis adiante o acontecido

2. Mem Sahib é un termo de respecto utilizado na India para
referirse 4s mulleres brancas casadas ou dunha clase social alta.
Neste caso, Mary utilizao para referirse 4 sia nai.

11



aquela misteriosa mafd. Xurdira un terrible gromo da
peor forma de cdlera, e as persoas cafan coma moscas.
A Ayah enfermara a noite anterior, e por iso os criados
se lamentaban nos seus cuartos. Nas horas seguintes
morreron outros tres serventes e os demais fuxiran ate-
rrorizados. O pdnico estendérase por todas as partes, e
por todas as vivendas habia persoas moribundas.

Durante a confusién e o balbordo do segundo dia,
Mary agochouse no seu cuarto e ninguén lembrou re-
collela. Ninguén pensaba nela, ninguén a queria, e es-
taban pasando cousas estranas que non entendia. Mary
pasaba as horas chorando e durmindo. Todo o que sa-
bia era que habia moita xente enferma e que escoitaba
ruidos misteriosos e sinistros. Nunha ocasién caminou
ata o comedor e atopouno baleiro, malia que habia un
prato a medias na mesa e as cadeiras e o resto de pratos
daban a sensacién de que os comensais sairan correndo
de stipeto. A nena comeu un pouco de froita e unhas
galletas e, sedenta, bebeu unha copa chea de vifio. Tifa
un sabor doce e non sabia o forte que era. Axina come-
zou a ter sono, asi que volveu encerrarse no seu cuarto,
asustada polos gritos que escoitara nas outras habita-
ciéns e polo son de pés correndo. O vino déralle tanto
sono que lle custaba traballo manter os ollos abertos,
asi que se deitou na cama e non se decatou de nada do
que sucedeu a continuacion.

Durante as horas que pasou profundamente dur-
mida sucederon varias cousas, pero nin os lamentos
nin os preocupantes sons da vivenda puideron amo-
lala.

Cando espertou, permaneceu tombada mirando
o teito. Reinaba un silencio absoluto na casa. Xamais
a sentira tan tranquila. Xa non escoitaba voces nin
pasos, e preguntdbase se todos curaran do célera e o
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problema rematara. Preguntdbase tamén quen coidaria
dela agora que a sta Ayah morrera. Haberia unha nova
Ayah, e mesmo ata aprenderia historias novas. Mary xa
estaba cansa das vellas. Non chorou pola morte da sta
coidadora. Non era unha nena agarimosa e nunca lle
importara demasiado ninguén. O ruido e os lamentos
polo célera asustdrana, e alporizdrase porque ninguén
parecia lembrar que ela estaba viva. Todos estaban de-
masiado asustados para pensar nunha nena que nin-
guén queria. Parecia que as persoas que tifan o célera
s6 pensaban en si mesmas. Pero se todos estaban cura-
dos, seguro que alguén lembraria que ela estaba ali soa.

Pero ninguén acudiu. Mentres agardaba, a casa
volviase mdis e mdis silenciosa. Escoitou un renxer na
alfombra e, cando quixo ver de que se trataba, ato-
pou unha pequena serpe que a miraba cos ollos abertos
coma pratos. Non tifa medo, pois era unha cousina
pequena e inofensiva que non lle farfa dano e seme-
llaba ter présa por sair do cuarto. Safu por debaixo da
porta e ela seguiuna coa mirada.

—Que silencio tan raro —dixo—. E coma se en
toda a casa non houbese ninguén mdis ca min e a serpe.

Entén ofu pasos na cerca, e despois na terraza.
Eran pasos de homes, homes que estaban entrando na
vivenda e que falaban en baixo. Ninguén foi recibilos e
parecian estar abrindo as portas e revisando os cuartos.

—Que desolacién! —escoitou dicir—. Esa muller
tan guapa! Supofo que a nena tamén. Disque habia
unha nena, pero non a viu ninguén.

Mary estaba no centro do cuarto cando abriron a
sia porta uns minutos despois. Tina mal aspecto, ¢ es-
taba realmente alporizada por sentir que a esqueceran.
O primeiro home que entrou era un oficial alto que
vira falando co seu pai nunha ocasién. Parecia canso
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e preocupado, pero cando a viu levou tal susto que a
piques estivo de retroceder dun salto.

—Barney! —berrou—. Aqui hai unha nena! Unha
nena soa! Nun sitio coma este! Meu Deus, pero quen
pode ser?

—Son Mary Lennox —dixo a cativa erguéndose
tesa. Pareceulle de moi mala educacién que o home
chamase a casa do seu pai «un sitio coma estel—.
Quedei durmida cando todos tinan o célera e acabo de
espertar. Por que non vén ninguén?

—E a nena que ninguén vira! —exclamou o home
para os seus companeiros—. Esquecérana!

—7Por que me esqueceron? —dixo Mary dando
unha patada no chan —. Por que non vén ninguén?

O home novo chamado Barney mirouna con tris-
teza. A Mary mesmo pareceulle velo fretar os ollos
coma se quixese apartar as bagoas.

—DPobrina! —dixo—. Non queda ninguén que
poida vir.

Asi, dese xeito tan estrano e repentino, Mary de-
catouse de que xa non tifia pai nin nai, de que morre-
ran e os levaran durante a noite, e de que os poucos
criados que non morreran deixaran a casa tan rdpido
como puideran, sen que ningdin lembrase a pequena
senorita Sahib. Por iso a casa estaba tan silenciosa. Era
certo, non habia ninguén na casa excepto ela e aquela
pequena serpe.
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