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Capítulo 1
Non queda ninguén

Cando Mary Lennox foi a Misselthwaite Manor para 
vivir co seu tío, todo o mundo dixo que era a rapariga 
menos xeitosa que viran. E tiñan razón. A súa cara era 
do máis delgado, igual ca o resto do seu corpo. O seu 
cabelo era moi fino e a súa expresión, amargada. Era 
unha rapaza de cabelo louro, igual ca o ton da súa cara, 
pois nacera na India e sempre estivera enferma, por 
unha cousa ou por outra. O seu pai traballara para o 
goberno inglés e sempre estaba ocupado, e a súa nai era 
unha muller de gran beleza á que só lle interesaba asis-
tir a festas e pasalo ben con xente divertida. Non tiña 
o menor interese en ter unha filla, e cando Mary naceu 
entregoulla a unha Ayah1 que lle fixo comprender que, 
se quería compracer á Mem Sahib, tería que agochar 
a filla o maior tempo posible. Así, cando só era unha 
bebé delgadiña, queixosa e fea foi apartada do resto do 
mundo e, cando se converteu nunha nena delgadiña e 
queixosa que acababa de dar os seus primeiros pasos, 
volveu ser apartada do mundo. Non lembraba un só 
rostro familiar, excepto as serias caras da súa Ayah e 
do resto de serventes nativos. Dado que sempre a obe-
decían e lle cumprían todos os caprichos, pois a Mem 
Sahib alporizaríase se os choros da nena a amolasen, 
cando cumpriu seis anos era a criatura máis tiránica e 
egoísta que xamais existira. A institutriz inglesa que ía 

1. Ayah é un termo utilizado na India para designar as persoas 
encargadas de coidar dos nenos (Todas as notas son do tradu-
tor).
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á súa casa para ensinarlle a ler e escribir detestábaa tan-
to que dimitiu aos tres meses de comezar, e ningunha 
das institutrices que ocuparon despois o seu posto du-
rou máis tempo ca ela. Deste xeito, de non ser porque 
Mary realmente quería aprender a ler libros, xamais 
tería aprendido as letras.

Unha calorosa mañá, cando tiña nove anos, esper-
tou moi alporizada, e alporizouse aínda máis cando viu 
que a serventa que tiña ao lado non era a súa Ayah.

—E ti que fas aquí? —preguntoulle á muller des-
coñecida—. Non penso deixar que quedes aquí. Trae a 
miña Ayah agora mesmo.

A muller parecía asustada, pero limitouse a murmu-
rar que a Ayah non podería vir. Despois de que Mary 
xuntase toda a súa rabia para darlle golpes e patadas, o 
seu aspecto volveuse aínda máis aterrado e repetiu que 
á Ayah non lle ía ser posible estar coa señorita Sahib.

Algo estraño flotaba no aire aquela mañá. Nada se 
estaba a facer coma de costume e faltaban varios dos 
serventes nativos. Os que Mary podía ver evitábana 
con expresións preocupadas e medrosas. Pero ninguén 
lle dicía nada e a súa Ayah non acudiu. De feito, aque-
la mañá quedou soa, e finalmente decidiu saír ao xar-
dín para xogar baixo unha árbore que había ao lado 
da terraza. Xogaba a facer unha cama de flores, para 
o que xuntaba flores de hibisco de cor escarlata sobre 
pequenos montóns de terra mentres se alporizaba máis 
e murmuraba para si mesma as cousas que lle diría á 
súa coidadora cando volvese. 

«Porca! Porca! Filla de porcos!» dicía, xa que «por-
co» era o peor insulto que un nativo podía escoitar.

Estaba apertando os dentes e repetindo a frase can-
do viu a súa nai saír con alguén á terraza. Estaba cun 
home novo e aposto e falaban en voz baixa. Mary co-
ñecía o atractivo mozo que parecía máis ben un neno. 
Escoitara que era un oficial moi novo que acabara de 
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chegar de Inglaterra. A nena mirábao de cando en vez, 
pero tiña a mirada cravada na súa nai. Sempre o fa-
cía cando tiña ocasión de vela porque a Mem Sahib2, 
como Mary adoitaba chamala, era unha persoa alta, 
delgada e atractiva que sempre vestía bonitas roupas. 
O seu cabelo era coma seda rizada, o seu delicado nariz 
semellaba desprezalo todo e os seus grandes ollos pare-
cían sorrir. Todas as súas roupas eran finas e coloridas, 
e Mary adoitaba dicir que estaban «cheas de encaixes». 
Aquela mañá tiñan máis encaixes ca nunca, pero os 
seus ollos non sorrían. Parecían asustados e miraban a 
cara do oficial cun xesto de súplica.

—Pero tan malo é? De verdade? —Mary escoitou-
lle dicir.

—Terrible —respondeu o mozo con voz trému-
la—. Terrible, señora Lennox. Debería ter ido aos ou-
teiros hai dúas semanas. 

A Mem Sahib fretou as mans. 
—Xa sei que debería! —exclamou—. Só quedei 

aquí para poder ir a aquela cea. Mira que fun parva!
Nese momento saíu dos cuartos dos serventes un 

son de lamento tan ruidoso que se aferrou ao brazo do 
mozo, e un calafrío percorreu o corpo de Mary dos pés 
á cabeza. O grito escoitábase cada vez máis. 

—Que é iso? Que é iso? —dixo a señora Lennox. 
—Alguén morreu —respondeu o oficial—. Non 

me dixo que se estendera entre os seus criados.
—Non o sabía! —exclamou a Mem Sahib—. Veña 

comigo! Veña comigo! —e deu a volta para dirixirse ao 
interior da casa.

Cousas terribles sucederon despois, e o círculo 
de Mary habíalle explicar máis adiante o acontecido 

2. Mem Sahib é un termo de respecto utilizado na India para 
referirse ás mulleres brancas casadas ou dunha clase social alta. 
Neste caso, Mary utilízao para referirse á súa nai.



12

aquela misteriosa mañá. Xurdira un terrible gromo da 
peor forma de cólera, e as persoas caían coma moscas. 
A Ayah enfermara a noite anterior, e por iso os criados 
se lamentaban nos seus cuartos. Nas horas seguintes 
morreron outros tres serventes e os demais fuxiran ate-
rrorizados. O pánico estendérase por todas as partes, e 
por todas as vivendas había persoas moribundas.

Durante a confusión e o balbordo do segundo día, 
Mary agochouse no seu cuarto e ninguén lembrou re-
collela. Ninguén pensaba nela, ninguén a quería, e es-
taban pasando cousas estrañas que non entendía. Mary 
pasaba as horas chorando e durmindo. Todo o que sa-
bía era que había moita xente enferma e que escoitaba 
ruídos misteriosos e sinistros. Nunha ocasión camiñou 
ata o comedor e atopouno baleiro, malia que había un 
prato a medias na mesa e as cadeiras e o resto de pratos 
daban a sensación de que os comensais saíran correndo 
de súpeto. A nena comeu un pouco de froita e unhas 
galletas e, sedenta, bebeu unha copa chea de viño. Tiña 
un sabor doce e non sabía o forte que era. Axiña come-
zou a ter sono, así que volveu encerrarse no seu cuarto, 
asustada polos gritos que escoitara nas outras habita-
cións e polo son de pés correndo. O viño déralle tanto 
sono que lle custaba traballo manter os ollos abertos, 
así que se deitou na cama e non se decatou de nada do 
que sucedeu a continuación.

Durante as horas que pasou profundamente dur-
mida sucederon varias cousas, pero nin os lamentos 
nin os preocupantes sons da vivenda puideron amo-
lala.

Cando espertou, permaneceu tombada mirando 
o teito. Reinaba un silencio absoluto na casa. Xamais 
a sentira tan tranquila. Xa non escoitaba voces nin 
pasos, e preguntábase se todos curaran do cólera e o 
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problema rematara. Preguntábase tamén quen coidaría 
dela agora que a súa Ayah morrera. Habería unha nova 
Ayah, e mesmo ata aprendería historias novas. Mary xa 
estaba cansa das vellas. Non chorou pola morte da súa 
coidadora. Non era unha nena agarimosa e nunca lle 
importara demasiado ninguén. O ruído e os lamentos 
polo cólera asustárana, e alporizárase porque ninguén 
parecía lembrar que ela estaba viva. Todos estaban de-
masiado asustados para pensar nunha nena que nin-
guén quería. Parecía que as persoas que tiñan o cólera 
só pensaban en si mesmas. Pero se todos estaban cura-
dos, seguro que alguén lembraría que ela estaba alí soa.

Pero ninguén acudiu. Mentres agardaba, a casa 
volvíase máis e máis silenciosa. Escoitou un renxer na 
alfombra e, cando quixo ver de que se trataba, ato-
pou unha pequena serpe que a miraba cos ollos abertos 
coma pratos. Non tiña medo, pois era unha cousiña 
pequena e inofensiva que non lle faría dano e seme-
llaba ter présa por saír do cuarto. Saíu por debaixo da 
porta e ela seguiuna coa mirada.

—Que silencio tan raro —dixo—. É coma se en 
toda a casa non houbese ninguén máis ca min e a serpe.

Entón oíu pasos na cerca, e despois na terraza. 
Eran pasos de homes, homes que estaban entrando na 
vivenda e que falaban en baixo. Ninguén foi recibilos e 
parecían estar abrindo as portas e revisando os cuartos.

—Que desolación! —escoitou dicir—. Esa muller 
tan guapa! Supoño que a nena tamén. Disque había 
unha nena, pero non a viu ninguén.

Mary estaba no centro do cuarto cando abriron a 
súa porta uns minutos despois. Tiña mal aspecto, e es-
taba realmente alporizada por sentir que a esqueceran. 
O primeiro home que entrou era un oficial alto que 
vira falando co seu pai nunha ocasión. Parecía canso 
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e preocupado, pero cando a viu levou tal susto que a 
piques estivo de retroceder dun salto.

—Barney! —berrou—. Aquí hai unha nena! Unha 
nena soa! Nun sitio coma este! Meu Deus, pero quen 
pode ser?

—Son Mary Lennox —dixo a cativa erguéndose 
tesa. Pareceulle de moi mala educación que o home 
chamase a casa do seu pai «un sitio coma este!»—. 
Quedei durmida cando todos tiñan o cólera e acabo de 
espertar. Por que non vén ninguén?

—É a nena que ninguén vira! —exclamou o home 
para os seus compañeiros—. Esquecérana!

—Por que me esqueceron? —dixo Mary dando 
unha patada no chan —. Por que non vén ninguén?

O home novo chamado Barney mirouna con tris-
teza. A Mary mesmo pareceulle velo fretar os ollos 
coma se quixese apartar as bágoas.

—Pobriña! —dixo—. Non queda ninguén que 
poida vir.

Así, dese xeito tan estraño e repentino, Mary de-
catouse de que xa non tiña pai nin nai, de que morre-
ran e os levaran durante a noite, e de que os poucos 
criados que non morreran deixaran a casa tan rápido 
como puideran, sen que ningún lembrase a pequena 
señorita Sahib. Por iso a casa estaba tan silenciosa. Era 
certo, non había ninguén na casa excepto ela e aquela 
pequena serpe.


