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As historias, para ben contalas, hai que comezalas polo prin-
cipio. Este libro agromou como unha proposta da Comisión
do 35º Aniversario Moncho Reboiras1, co seu irmán Manuel
Reboiras á cabeza, coa intención de darlle a aquel rapaz un
volume e unha profundidade máis alá da imaxe en dúas di-
mensións coa que é habitualmente representado en muros e
carteis. Se botamos contas, aquel agromo tardou en facerse
árbore algo máis de dez anos. Non parece evidenciar unha
dilixencia excesiva tendo en conta que o biografado morreu
aos 25. Pero non se pode completar a figura dun home como
Reboiras, por moi novo que sexa, sen caer na tentación ou
na necesidade de afondar no contexto no que se desenvolveu.
Non sabemos tampouco se esta arboriña é o que tiñan en
mente quen a plantaron. Esta non é, desde logo, a historia
da UPG, nin tampouco dos primeiros anos da UPG, nin se-
quera dos escasos seis anos nos que Reboiras militou na or-
ganización. Tampouco pode ser soamente a historia de
Reboiras. 

7

(1) Integrada por Abelardo Alonso, Xosé María Brañas Pérez, Elsa Costas, Xosé Ma-
nuel García Crego, Francisco García Montes, Xosé González Martínez, Margarita
Ledo Andión, Manuel Lima, Francisco Lores Santacecilia, Xurxo Martínez González,
Xosé Luís Méndez Ferrín, Camilo Nogueira Román, Fernanda Padín Ogando, Cuqui
Piñeiro, Manuel Reboiras Noia, Xosé Lois Ríos Paredes e Xesús Vázquez González.

A Marcelo e a quen deron os mellores anos da súa
vida por unha Galicia con voz propia
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O contexto histórico do sanguento paso da ditadura fran-
quista ao réxime que agora temos está ben contado («ben»
máis no senso de «moito» que de «satisfactorio»). Non o
está tanto  —ao cabo, a historia escríbena os vencedores— o
dunha xeración que asumiu, con xenerosidade e afouteza, a
necesidade de combater democraticamente o feixismo, desde
a esquerda arredista, e a da construción dun futuro de xustiza
social e liberdade nacional. Foi a xeración da que formou
parte Xosé Ramón Reboiras, e quixemos reconstruír a súa
personalidade como parte da memoria daqueles homes e
mulleres que compartiron os seus soños e a súa loita. A idea
de partida non era desvelar misterio ningún, porque na vida
e na morte de Reboiras todo, ou case todo, é sabido, pero si
librar a súa figura de moitos engadidos, negativos ou positi-
vos, ben ou mal intencionados, que a foron desvirtuando. O
primeiro, a icona, a imaxe canónica que durante moitos anos
foi a que o representou. Debaixo da perruca e do bigote que
constituían o seu disfrace de militante clandestino nos últi-
mos meses da súa vida agachábase un mozo de amplo sorriso
e mirada franca, como testemuñan as fotos familiares e a
memoria de quen o coñeceu. 

Esa foto, a súa imaxe máis divulgada e tamén a menos
representativa, campaba na primeira biografía coñecida de
Xosé Ramón Reboiras Noia (alias Pepe, Moncho, Rianxo ou
Licho) publicada no número 34 de Terra e Tempo. Saíu no
Nadal de 1975, poucos meses despois do seu asasinato, e
tanto a foto coma o relato do compañeiro morto a tiros
había pouco serviron de guión durante moitos anos para
describir o seu curto percorrido vital. O sucinto traballo
biográfico asinado por Teis (Xosé González Martínez) no
número 2 de Sempre en Galicia (febreiro de 1979), voceiro
do Partido Galego do Proletariado, engadía unha análise
política da actividade de Reboiras á mera narración dos fei-
tos. Despois houbo outras, como a colección de recordos
dos daquela compañeiros de militancia, recompilada pola
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Fundación Bautista Álvarez. A contribución máis recente
é o filme Reboiras. Acción e corazón (Alberte Mera, 2020).
En xeral, as obras sobre Reboiras, empezando por aquela
que saíu en decembro do mesmo ano da súa morte, que se
titulaba Moncho: recollemos o teu fusil e o teu exemplo, poñen
o acento na loita armada. Este asunto foi, con certeza, o ele-
mento máis tratado e reivindicado, para ben ou para mal,
da súa existencia. Pola contra, deixouse durante moitos anos
á marxe toda a actividade que realizou tanto nas estruturas
políticas internas da UPG coma no eido sindical. A de que
Reboiras era un home cunha pistola é, dicímolo de entrada,
unha percepción falsa. 

Hai unha corrente de pensamento, desgraciadamente
cada vez máis hexemónica, que cualifica persoas, posturas e
feitos acorde cos parámetros actuais, independentemente do
contexto no que se produciron no seu día. Efectivamente,
Moncho Reboiras asumiu a tarefa de erguer unha organi-
zación de defensa que, chegado o momento, podería usar
armas para conseguir os seus obxectivos (tan certo é iso
como que, case con total seguridade, Reboiras non disparou

9

Anualmente lémbrase a figura de Moncho Reboiras na súa aldea natal.
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nunca aquela pistola, nin ningunha outra, contra ninguén).
Iso pasou en época tan relativamente próxima á nosa como
1975. Aínda non pasaron nin dúas xeracións. Daquel ano,
as efemérides que recorda a maioría do mundo occidental
ao que agora pertencemos de forma entusiasta son a cons-
titución de Microsoft, o lanzamento por Volkswagen do seu
modelo Golf, ou a saída de Bohemian Rhapsody, de Queen.
Pero o que se recorda daquela España de 1975 é un veterano
ditador, un militar de aspecto melifluo cun uniforme e un
cargo —«Generalísimo»— que el propio inventara, despe-
dindo o seu réxime da mesma maneira que o instaurou, con
sangue. Neste caso a dos cinco militantes antifascistas, dous
deles galegos, aos que fixo fusilar.

Aquel mesmo 1975 no que un tribunal estadounidense
condenaba os implicados no Watergate, o escándalo desve-
lado pola prensa no que estaba envolvido nada menos que o
presidente Richard Nixon, a policía española aínda usaba
cos detidos a ameaza de tratalos como a Enrique Ruano, o
estudante morto ao precipitarse por unha ventá nun inte-
rrogatorio (probablemente despois de que lle disparasen, e
de serrarlle a clavícula onde se aloxou a bala). E o papel da
prensa española foi o de difundir un diario manipulado pola
autoridade gobernativa como mostra das tendencias suicidas
do asasinado. Hai cousas que poden ser contemporáneas, e
mesmo conterráneas, pero acontecen en mundos moi dis-
tintos, que non teñen máis relación ca o calendario.

Nós quixemos partir doutra mirada, máis aló da pretendida
narración obxectiva e omnisciente. Partir, en realidade, desde
outras miradas. Poñelas no contexto da época e confrontalas
co paso do tempo. Fixémolo por dúas vías. Por unha banda,
en base á documentación de época, moi fragmentaria e escasa:
prensa legal e clandestina, documentación interna, propa-
ganda, libros especializados... Pola outra, coa xente que coñe-
ceu a Reboiras. Esta segunda vía, sen dúbida a máis complexa,
foi tamén a máis gratificante. Obrigounos, ou mellor, permi-
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tiunos falar cunhas persoas que a finais dos anos 60 e comezos
dos 70 do século pasado tiñan a ilusión, a obriga ética, o soño
ou a teima de que, como quería Uxío Novoneyra, Galicia fose
«outra cousa». Unha terra liberada, de homes e mulleres libres.
Parte importante dos piares do que hoxe temos erguéronse
grazas aos esforzos daquela xente, cos seus acertos e cos seus
erros. Xente que entón tiña pouco máis de vinte anos na súa
gran maioría, e que necesitou superar unha chea de obstáculos
para formarse ideoloxicamente.

Así que lles estamos moi agradecidos a Mariano Abalo;
Xosé Abelardo Alonso; Xosé María Brañas; Darío Xohán
Cabana; Lois Diéguez; Xosé Manuel García Crego;
Ramón González Costas, alias Moncho de Barreras; Luís
Gonçales Blasco, alias Foz; Xosé González Martínez, alias
Pepe de Teis; Henrique Harguindey; Inácio Hernando, alias
Cholo; Margarita Ledo Andión; Manuel Lima; Xan López,
alias Lito; Anselmo López Carreira; Joam López Facal; Xa-
quín López Facal; Francisco Lores; Xaquín Méndez Anta;
Xosé Luís Méndez Ferrín; Manuel Mera; Ramón Muñiz
de las Cuevas; Camilo Nogueira; Xosé Ignacio Parrado;
Xosé Manuel Pavón; Luís Pérez Rivas, alias O Bighotes e O
Nasidas; Manuel Reboiras; Manolo Fernández Rodríguez,
alias Manolo de Remesar; Lois Ríos; Francisco Rodríguez;
Xesús Sanxoás; Elvira Souto; Alfredo Suárez Canal e Ma-
risa Vázquez Barquero. E temos que desculparnos con moi-
tos outros que tamén o coñeceron, que loitaron con el, aos
que non tivemos a ocasión de darlles a oportunidade de
contar as súas experiencias. 

Con todos falamos, unha ou máis veces, por xunto ou por
separado, daqueles tempos e destes. Gravamos vídeo nal-
gúns casos, sempre rexistramos audio —quitado nunha oca-
sión—, e intercambiamos chamadas telefónicas, mensaxes
e correspondencia electrónica con precisións sobre o xa dito.
Xosé Manuel Pavón desvelounos que o pai dun de nós axu-
dara a Reboiras («ten Reboiras falado máis con teu pai ca

11
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ti comigo»). Con Lito e Manolo de Remesar, tan amigos
coma discutidores entre eles, impuxémoslle a todo un vagón
do Avant Vigo-A Coruña un vivo —e posiblemente esten-
tóreo de máis— debate sobre presente e futuro do nacio-
nalismo e a esquerda, e tácticas, estratexias e maneiras
correctas ou proveitosas de cultivar o monte. Ramón Muñiz
de las Cuevas, o inesquecible Marcelo, faleceu durante o
longo proceso de elaboración deste libro, deixándonos a
amarga sensación de que puidemos ter desfrutado máis da
súa conversa. Mantivemos unha xuntanza con algúns dos
nosos entrevistados no que pensabamos que era un discreto
reservado dun bar de Bouzas e que resultou ser un meren-
deiro moi popular, moi familiar e ruidoso de máis. Despra-
zámonos até Baños de Molgas, nun día solleiro, para
escoitar a Méndez Anta onda o fluír incansable do Arnoia.
Posiblemente o animado da primeira conversa con Marga-
rita Ledo, no soto de Numax, interaccionou algo coa pre-
sentación dun libro de poesía que tiña lugar enriba das
nosas cabezas, na libraría. E tomamos café con Camilo No-
gueira e Elvira Souto nunha terraza a carón do vello cuartel
do Hórreo en Compostela, que posiblemente aqueles rapa-
ces nunca imaxinaron que chegaría a ser sede do Parla-
mento do seu país. Ao cabo, celebramos un xantar en Vigo,
onte todo comezou. Os que puideron asistir, chegados de
toda Galicia, compartiron mesa con compañeiros que, nal-
gún caso, non vían desde había trinta ou corenta anos. 

Esta chea de horas de conversas obríganos por unha
parte a ser enormemente respectuosos coa memoria dos en-
trevistados, e por outro a facer tanto unha escolma de de-
claracións coma unha análise debullada destas, un necesario
contraste de versións non sempre coincidentes nos detalles.
Pasaron corenta e cinco anos e a memoria é fráxil e ademais
varre para a casa. 

Non seriamos honestos con quen vaia ler isto, nin coa re-
alidade que lle queremos transmitir, se non confesásemos a
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nosa intención de recoller algún testemuño de alguén «do
outro lado». Das forzas policiais. Coñecer que recordos tiñan
daqueles feitos e como os vían agora. Fixemos varios intentos,
co mesmo resultado en todos. «Non estamos falando dos
responsables, simplemente de alguén que estivese alí, aínda
que fose coidando dos cabalos...», diciámoslles aos interme-
diarios, tentando deixar por sentado que o noso interese ía
máis polo relato persoal que pola declaración de parte.
Mesmo chegamos a saber dun que si participara naquel ope-
rativo de Ferrol, pero negouse rotundamente a falar. Chega-
mos á conclusión de que non eran recordos dos que estar sa-
tisfeitos. En canto aos arquivos oficiais da época, é ben sabido
que, por dicilo delicadamente, non houbo un protocolo no
que respecta á súa conservación ou expurgación. Mais ben,
cadaquén que quixo e puido, levou o que lle prestou e destruíu
o que lle cadrou, ou o que conviña.

Os autores deste libro sometémonos ao escrutinio público
de moitas persoas que conviviron directamente con Reboi-
ras, ou que foron protagonistas daqueles feitos. Haberaos
que atopen ausencias ou consideracións inexactas. Sempre
haberá ocasión de completar o aquí exposto. De feito, con-
sideramos que este libro debería ser unha oportunidade máis
para xerar máis análises e para valorar todo o que pasou na-
queles anos. Mesmo nos gustaría crer que o seu longo pro-
ceso de preparación e maduración xa contribuíu a que se
fagan máis preguntas e se dean máis respostas das que houbo
no seu momento. 

XOSÉ MANUEL PEREIRO
XURXO MARTÍNEZ GONZÁLEZ
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1. TERRA DE IRIA, HOXE
A igrexa parroquial de San Xoán de Laíño, en Dodro, é unha
construción do século XVIII que non destaca especialmente
pola súa singularidade arquitectónica. En todo o caso, dis-
tínguese por como integrou o cemiterio tradicional, de lá-
pidas terreñas, ben coidadas, que arrodean o edificio, e o
novo, con nichos en altura de catro andares dispostos en fi-
leiras. O conxunto, ao xeito tradicional, está coutado por un
muro de pedra. Os restos de Moncho Reboiras repousan
nun deses panteóns en altura, como un sinal daquela emi-
gración que deixou a casa da aldea polos pisos da cidade.
Para quen busque un símbolo en todo, aínda que resaltado
por unha lápida de bronce, o seu nicho —onde se celebran
homenaxes cada 12 de agosto— está a pé de terra. 

Pero o signo máis representativo do cemiterio de Laíño é
a Autovía do Barbanza que case lle pasa por riba. A tran-
quilidade do camposanto rural onde repousa a vítima máis
característica do soño dunha Galicia liberada ten como
banda sonora o ruído de fondo do tráfico rodado de millei-
ros de vehículos que son para moita xente o paradigma da
liberdade. Laíño e Lestrobe, lugares que entraron na mito-
loxía de Galicia nos versos de Rosalía, hoxe campan na si-
nalética da AG-11. Quizais o cemiterio onde repousan os
restos de Moncho e dos seus sexa unha metáfora da Galicia
real. Non é o país que soñaron Reboiras e os seus compa-
ñeiros, pero tampouco o territorio calado e servil que pre-
tendían os amos contra os que loitaron.

15
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A nai, Generosa Noya, cos seus dous fillos, Manuel e Xosé Ramón (á dereita), en 1954,
nunha foto de estudio para enviarlle ao pai, que andaba embarcado.
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