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A Marcelo e a quen deron os mellores anos da sia
vida por unha Galicia con voz propia

As historias, para ben contalas, hai que comezalas polo prin-
cipio. Este libro agromou como unha proposta da Comisién
do 35° Aniversario Moncho Reboiras?, co seu irmdn Manuel
Reboiras 4 cabeza, coa intencién de darlle a aquel rapaz un
volume e unha profundidade madis ald da imaxe en duas di-
mensioéns coa que ¢ habitualmente representado en muros e
carteis. Se botamos contas, aquel agromo tardou en facerse
arbore algo mdis de dez anos. Non parece evidenciar unha
dilixencia excesiva tendo en conta que o biografado morreu
aos 25. Pero non se pode completar a figura dun home como
Reboiras, por moi novo que sexa, sen caer na tentacién ou
na necesidade de afondar no contexto no que se desenvolveu.
Non sabemos tampouco se esta arborifia ¢ o que tifian en
mente quen a plantaron. Esta non ¢, desde logo, a historia
da UPG, nin tampouco dos primeiros anos da UPG, nin se-
quera dos escasos seis anos nos que Reboiras militou na or-
ganizacién. Tampouco pode ser soamente a historia de
Reboiras.

(1) Integrada por Abelardo Alonso, Xosé Maria Brafias Pérez, Elsa Costas, Xosé Ma-
nuel Garcia Crego, Francisco Garcia Montes, Xosé Gonzilez Martinez, Margarita
Ledo Andién, Manuel Lima, Francisco Lores Santacecilia, Xurxo Martinez Gonzilez,
Xosé Luis Méndez Ferrin, Camilo Nogueira Romén, Fernanda Padin Ogando, Cuqui
Piieiro, Manuel Reboiras Noia, Xosé Lois Rios Paredes e Xests Vizquez Gonzilez.
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O contexto histérico do sanguento paso da ditadura fran-
quista ao réxime que agora temos estd ben contado («ben»
mdis no senso de «moito» que de «satisfactorio»). Non o
estd tanto —ao cabo, a historia escribena os vencedores— o
dunha xeracién que asumiu, con xenerosidade e afouteza, a
necesidade de combater democraticamente o feixismo, desde
a esquerda arredista, e a da construcién dun futuro de xustiza
social e liberdade nacional. Foi a xeracién da que formou
parte Xosé Ramén Reboiras, e quixemos reconstruir a sia
personalidade como parte da memoria daqueles homes e
mulleres que compartiron os seus sofios ¢ a sua loita. A idea
de partida non era desvelar misterio ningin, porque na vida
e na morte de Reboiras todo, ou case todo, é sabido, pero si
librar a sta figura de moitos engadidos, negativos ou positi-
vos, ben ou mal intencionados, que a foron desvirtuando. O
primeiro, a icona, a imaxe candnica que durante moitos anos
foi a que o representou. Debaixo da perruca e do bigote que
constituian o seu disfrace de militante clandestino nos ulti-
mos meses da sia vida agachdbase un mozo de amplo sorriso
e mirada franca, como testemufian as fotos familiares e a
memoria de quen o cofieceu.

Esa foto, a stia imaxe mdis divulgada e tamén a menos
representativa, campaba na primeira biografia cofiecida de
Xosé Ramén Reboiras Noia (alias Pepe, Moncho, Rianxo ou
Licho) publicada no nimero 34 de Térra ¢ Tempo. Saiu no
Nadal de 1975, poucos meses despois do seu asasinato, e
tanto a foto coma o relato do compafieiro morto a tiros
habia pouco serviron de guién durante moitos anos para
describir o seu curto percorrido vital. O sucinto traballo
biografico asinado por Teis (Xosé Gonzilez Martinez) no
namero 2 de Sempre en Galicia (febreiro de 1979), voceiro
do Partido Galego do Proletariado, engadia unha anilise
politica da actividade de Reboiras 4 mera narracién dos fei-
tos. Despois houbo outras, como a coleccién de recordos
dos daquela compaiieiros de militancia, recompilada pola
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Anualmente lémbrase a figura de Moncho Reboiras na sta aldea natal.

Fundacién Bautista Alvarez. A contribucién mdis recente
¢ o filme Reboiras. Accion e corazién (Alberte Mera, 2020).
En xeral, as obras sobre Reboiras, empezando por aquela
que safu en decembro do mesmo ano da stia morte, que se
titulaba Moncho: recollemos o teu fusil e o teu exemplo, pofien
o acento na loita armada. Este asunto foi, con certeza, o ele-
mento mdis tratado e reivindicado, para ben ou para mal,
da sta existencia. Pola contra, deixouse durante moitos anos
4 marxe toda a actividade que realizou tanto nas estruturas
politicas internas da UPG coma no eido sindical. A de que
Reboiras era un home cunha pistola é, dicimolo de entrada,
unha percepcién falsa.

Hai unha corrente de pensamento, desgraciadamente
cada vez mdis hexemonica, que cualifica persoas, posturas e
teitos acorde cos pardmetros actuais, independentemente do
contexto no que se produciron no seu dia. Efectivamente,
Moncho Reboiras asumiu a tarefa de erguer unha organi-
zacién de defensa que, chegado o momento, poderia usar
armas para conseguir os seus obxectivos (tan certo € iso
como que, case con total seguridade, Reboiras non disparou
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nunca aquela pistola, nin ningunha outra, contra ninguén).
Iso pasou en época tan relativamente préxima 4 nosa como
1975. Ainda non pasaron nin dudas xeraciéns. Daquel ano,
as efemérides que recorda a maiorfa do mundo occidental
a0 que agora pertencemos de forma entusiasta son a cons-
titucién de Microsoft, o lanzamento por Volkswagen do seu
modelo Golf, ou a saida de Bohemian Rhapsody, de Queen.
Pero o que se recorda daquela Espafia de 1975 é un veterano
ditador, un militar de aspecto melifluo cun uniforme e un
cargo —«Generalisimo»— que el propio inventara, despe-
dindo o seu réxime da mesma maneira que o instaurou, con
sangue. Neste caso a dos cinco militantes antifascistas, dous
deles galegos, aos que fixo fusilar.

Aquel mesmo 1975 no que un tribunal estadounidense
condenaba os implicados no Watergate, o escindalo desve-
lado pola prensa no que estaba envolvido nada menos que o
presidente Richard Nixon, a policia espafiola ainda usaba
cos detidos a ameaza de tratalos como a Enrique Ruano, o
estudante morto ao precipitarse por unha ventd nun inte-
rrogatorio (probablemente despois de que lle disparasen, e
de serrarlle a clavicula onde se aloxou a bala). E o papel da
prensa espafiola foi o de difundir un diario manipulado pola
autoridade gobernativa como mostra das tendencias suicidas
do asasinado. Hai cousas que poden ser contemporédneas, e
mesmo conterrdneas, pero acontecen en mundos moi dis-
tintos, que non tefien mdis relacién ca o calendario.

Nés quixemos partir doutra mirada, mais al6 da pretendida
narracién obxectiva e omnisciente. Partir, en realidade, desde
outras miradas. Pofielas no contexto da época e confrontalas
co paso do tempo. Fixémolo por duas vias. Por unha banda,
en base 4 documentacién de época, moi fragmentaria e escasa:
prensa legal e clandestina, documentacién interna, propa-
ganda, libros especializados... Pola outra, coa xente que cone-
ceu a Reboiras. Esta segunda via, sen dibida a mais complexa,
foi tamén a miis gratificante. Obrigounos, ou mellor, permi-
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tiunos falar cunhas persoas que a finais dos anos 60 e comezos
dos 70 do século pasado tifian a ilusién, a obriga ética, o sofio
ou a teima de que, como queria Uxio Novoneyra, Galicia fose
«outra cousa». Unha terra liberada, de homes e mulleres libres.
Parte importante dos piares do que hoxe temos erguéronse
grazas aos esforzos daquela xente, cos seus acertos e cos seus
erros. Xente que entdn tifia pouco mdis de vinte anos na sia
gran maioria, e que necesitou superar unha chea de obstdculos
para formarse ideoloxicamente.

Asi que lles estamos moi agradecidos a Mariano Abalo;
Xosé Abelardo Alonso; Xosé Maria Brafas; Dario Xohin
Cabana; Lois Diéguez; Xosé Manuel Garcia Crego;
Ramén Gonzilez Costas, alias Moncho de Barreras; Luis
Gongales Blasco, alias Foz; Xosé Gonzalez Martinez, alias
Pepe de Teis; Henrique Harguindey; Inicio Hernando, alias
Choloy Margarita Ledo Andién; Manuel Lima; Xan Lépez,
alias Lito; Anselmo Lépez Carreira; Joam Lépez Facal; Xa-
quin Lépez Facal; Francisco Lores; Xaquin Méndez Anta;
Xosé Luis Méndez Ferrin; Manuel Mera; Ramén Mufiiz
de las Cuevas; Camilo Nogueira; Xosé Ignacio Parrado;
Xosé Manuel Pavon; Luis Pérez Rivas, alias O Bighotes e O
Nasidas; Manuel Reboiras; Manolo Ferndndez Rodriguez,
alias Manolo de Remesar; Lois Rios; Francisco Rodriguez;
Xesus Sanxods; Elvira Souto; Alfredo Sudrez Canal e Ma-
risa Vazquez Barquero. E temos que desculparnos con moi-
tos outros que tamén o cofieceron, que loitaron con el, aos
que non tivemos a ocasién de darlles a oportunidade de
contar as suas experiencias.

Con todos falamos, unha ou mdis veces, por xunto ou por
separado, daqueles tempos e destes. Gravamos video nal-
guns casos, sempre rexistramos audio —quitado nunha oca-
sién—, e intercambiamos chamadas telefénicas, mensaxes
e correspondencia electrénica con precisiéns sobre o xa dito.
Xosé Manuel Pavén desvelounos que o pai dun de nés axu-
dara a Reboiras («ten Reboiras falado mais con teu pai ca
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ti comigo»). Con Lifo e Manolo de Remesar, tan amigos
coma discutidores entre eles, impuxémoslle a todo un vagén
do Avant Vigo-A Corufia un vivo —e posiblemente esten-
téreo de mais— debate sobre presente e futuro do nacio-
nalismo e a esquerda, e tdcticas, estratexias e maneiras
correctas ou proveitosas de cultivar o monte. Ramén Muniz
de las Cuevas, o inesquecible Marcelo, faleceu durante o
longo proceso de elaboracién deste libro, deixindonos a
amarga sensaciéon de que puidemos ter desfrutado mais da
sta conversa. Mantivemos unha xuntanza con algins dos
nosos entrevistados no que pensabamos que era un discreto
reservado dun bar de Bouzas e que resultou ser un meren-
deiro moi popular, moi familiar e ruidoso de mdis. Despra-
zdmonos até Bafios de Molgas, nun dia solleiro, para
escoitar a Méndez Anta onda o fluir incansable do Arnoia.
Posiblemente o animado da primeira conversa con Marga-
rita Ledo, no soto de Numax, interaccionou algo coa pre-
sentacion dun libro de poesia que tina lugar enriba das
nosas cabezas, na libraria. E tomamos café con Camilo No-
gueira e Elvira Souto nunha terraza a carén do vello cuartel
do Hérreo en Compostela, que posiblemente aqueles rapa-
ces nunca imaxinaron que chegaria a ser sede do Parla-
mento do seu pais. Ao cabo, celebramos un xantar en Vigo,
onte todo comezou. Os que puideron asistir, chegados de
toda Galicia, compartiron mesa con compafieiros que, nal-
gun caso, non vian desde habia trinta ou corenta anos.

Esta chea de horas de conversas obriganos por unha
parte a ser enormemente respectuosos coa memoria dos en-
trevistados, e por outro a facer tanto unha escolma de de-
claraciéns coma unha anilise debullada destas, un necesario
contraste de versiéns non sempre coincidentes nos detalles.
Pasaron corenta e cinco anos e a memoria € fraxil e ademais
varre para a casa.

Non seriamos honestos con quen vaia ler isto, nin coa re-
alidade que lle queremos transmitir, se non confesisemos a

12
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nosa intencién de recoller algin testemufio de alguén «do
outro lado». Das forzas policiais. Cofiecer que recordos tifian
daqueles feitos e como os vian agora. Fixemos varios intentos,
co mesmo resultado en todos. «Non estamos falando dos
responsables, simplemente de alguén que estivese ali, ainda
que fose coidando dos cabalos...», dicidmoslles aos interme-
diarios, tentando deixar por sentado que o noso interese fa
madis polo relato persoal que pola declaracién de parte.
Mesmo chegamos a saber dun que si participara naquel ope-
rativo de Ferrol, pero negouse rotundamente a falar. Chega-
mos 4 conclusién de que non eran recordos dos que estar sa-
tisfeitos. En canto aos arquivos oficiais da época, € ben sabido
que, por dicilo delicadamente, non houbo un protocolo no
que respecta 4 siia conservacién ou expurgacién. Mais ben,
cadaquén que quixo e puido, levou o que lle prestou e destruiu
o que lle cadrou, ou o que convina.

Os autores deste libro sometémonos ao escrutinio publico
de moitas persoas que conviviron directamente con Reboi-
ras, ou que foron protagonistas daqueles feitos. Haberaos
que atopen ausencias ou consideraciéns inexactas. Sempre
haberd ocasién de completar o aqui exposto. De feito, con-
sideramos que este libro deberia ser unha oportunidade miis
para xerar mdis andlises e para valorar todo o que pasou na-
queles anos. Mesmo nos gustaria crer que o seu longo pro-
ceso de preparacién e maduracién xa contribuiu a que se
fagan mdis preguntas e se dean mdis respostas das que houbo
no seu momento.

XOSE MANUEL PEREIRO
XURXO MARTINEZ GONZALEZ
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1. TERRA DE IRIA, HOXE

A igrexa parroquial de San Xodn de Laifio, en Dodro, é unha
construcién do século XVIII que non destaca especialmente
pola sta singularidade arquitecténica. En todo o caso, dis-
tinguese por como integrou o cemiterio tradicional, de 14-
pidas terrenas, ben coidadas, que arrodean o edificio, e o
novo, con nichos en altura de catro andares dispostos en fi-
leiras. O conxunto, ao xeito tradicional, estd coutado por un
muro de pedra. Os restos de Moncho Reboiras repousan
nun deses pantedns en altura, como un sinal daquela emi-
gracién que deixou a casa da aldea polos pisos da cidade.
Para quen busque un simbolo en todo, ainda que resaltado
por unha ldpida de bronce, o seu nicho —onde se celebran
homenaxes cada 12 de agosto— estd a pé de terra.

Pero o signo miis representativo do cemiterio de Laifio é
a Autovia do Barbanza que case lle pasa por riba. A tran-
quilidade do camposanto rural onde repousa a vitima mais
caracteristica do sofio dunha Galicia liberada ten como
banda sonora o ruido de fondo do trifico rodado de millei-
ros de vehiculos que son para moita xente o paradigma da
liberdade. Laifio e Lestrobe, lugares que entraron na mito-
loxia de Galicia nos versos de Rosalia, hoxe campan na si-
nalética da AG-11. Quizais o cemiterio onde repousan os
restos de Moncho e dos seus sexa unha metifora da Galicia
real. Non € o pais que sofiaron Reboiras e os seus compa-
fieiros, pero tampouco o territorio calado e servil que pre-
tendian os amos contra os que loitaron.
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A nai, Generosa Noya, cos seus dous fillos, Manuel e Xosé Ramon (4 dereita), en 1954,

nunha foto de estudio para enviarlle ao pai, que andaba embarcado.



