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Á L B U M
Charo Lopes



A visibilidade que nos faz vulneráveis é a nossa principal fonte de poder.

Audre Lorde

Eu não sou inocente. És tu?

Chantal Maillard





Cinta Rey retratada por Amalia Álvarez
 no pinheiro onde fuzilaram o seu filho.
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foto 1

mergulhar sem tapar o nariz 
e ver debaixo da água
na ria de Ferrol

andar de três
numa bicicleta ladeira abaixo 
sem medo a morrer

ir chorando para a escola
e chove e lamber a chuva que escorrega 
e o ranho ao mesmo tempo

os meus amigos e mais eu 
juramos não sorrir e
no instante decisivo
eu resisti



[ 12 ]

crianças entrelaçadas
viver era esse lugar
o equilíbrio

a linha entre a pele e o mundo 
o trajeto da infância

o trajeto
a construir a crisálida
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poema 1

que estranho um despertador as bicicletas estáticas as sentenças                                                                                       
                [de morte 
que um desconhecido che contagie um bocejo
no autobus
as pessoas que falam com deuses
que terror as salas de espera os colchões dos calabouços 
as professoras que dizem isto sim, isto mal
eu, que sou uma senhora
sei das necessidades violentas do ressentimento 
dos traumas que herdamos e frente a tudo
não sei,
acredito no amor continuum às crianças 
para que não acabem os chavales 
por se tornar polícias
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foto 2

diante da janela a nena
a sua cabeça a a carão dum vaso com malvões em flor
a franzir as sobrancelhas

ela, fora do jardim

nena-mato selva égua a ser podada
e as espinhas começaram a medrar-lhe para dentro
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poema 2

atrai-me o equilíbro da violência 
talvez me resisto a viver
numa época histórica que não escolhi

aterra-me o custo de oportunidade;
como arriscar a escolher
sentindo que pode não ser a melhor opção?
É possível não-escolher?
decidir parar
como quem não vai decidir mais nada 
fugir como se não houvesse mais opções 
ficar, como se não houvesse mais opções 
tapar os ouvidos com as mãos
como se fossem as mãos de outra

talvez me resisto a viver 
num corpo que não escolhi
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admiro as que combatem a lógica do cálculo 
com estratégia e objetos contundentes
e invejo as que calculam e acertam
até os decimais

não lembro ter escolhido o medo à liberdade 
e agora abafa-me o esforço
de ter que transformar estas circunstâncias 
e mais ainda de ter que as assumir
e assim medra em mim o ressentimento 
como um frio nos ossos
como morrer um bocado

como desfrutar rabunhando 
na própria pele
ou a emergência de castigar 
os culpáveis

a que responde este poema?
fala do suicídio ou da risa
da pertinência duma sabotagem niilista
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mas não sei se é útil socializar tanta raiva 
que se me veja a ira, não sei,
não sei o que é útil e para que 
este livro
este poema
como uma sobremesa amarga
uma pintura amarela de limões 
na sala de espera dum dentista 
o quarto do vis-à-vis 
como um canil como um astro
como o único lugar do mundo

abraçar é esquecer que morremos 
ou que não importe que morremos 
porque somos abraçadas
para mim é receber uma ofrenda 
este lugar três vezes
este corpo esta trincheira 
esta raiva nutrícia
esta diversidade funcional
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e o Teto dixo
vale a pena a pena
quando no fim o abraço rompe o 
saúdo
e se converte num idioma sem gramática 
como uma receita a olho

numa cozinha qualquer 
as cozinhas
as salas de vis-à-vis 
o transporte público
um idioma sem gramática 
um idioma
o tacto dos corpos vivos

comemos um sanduíche 
de queijo com marmelo 
que sabia a prisão
algumas vezes anula-se o sentido 
do gosto porque
as cozinhas são também arsenais de guerra 
facas, olas a pressão
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mas é a dose a que fai o veneno
 o que nos nutre
o que nos destrói

não podemos calcular a dose
não escolhemos nós estar nesta guerra 
mas há algo irrenunciável:
o abraço
enterrar o corpo de polinices
enterrar o corpo de polinices


